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Al meerdere keren had ik jullie, in mijn 
hoofd, toegesproken. Op de fiets,  
wandelend door het bos, in de trein...
Ik wist precies, zo dacht ik,  
wat ik wilde zeggen. 

Tot ik aan tafel ging zitten om  
dat ook daadwerkelijk op te schrijven.

Voor het lege vel papier viel ik stil.

Ik stelde me voor hoe jullie binnen  
zouden komen. Hier in deze zaal met 
uitzicht. Ik vroeg me af of het bewolkt 
of zonnig zou zijn en keek in gedachten 
naar jullie gezichten, ogen, schouders, 
ruggen. Ik zag handen die elkaar  
ontmoetten, ontweken. Ik zag een manier 
van samen-zijn. Sommige mensen nieuw, 
onwennig. Anderen al heel lang hier.

In mijn verbeelding ging het er allemaal 
best gezellig aan toe gaan. Met stemmen 
die de ruimte vulden. Af en toe een lach. 
En antwoorden die, net iets harder dan 
de rest, in de ruimte bleven hangen. 

‘Daar gaan we weer.’ 
‘Ik ben benieuwd.’

Dat dacht ik te voelen. 

Daar gaan we weer. Ik ben benieuwd.
Weer iemand die ons komt vertellen hoe 
het moet. Weer iemand die ons komt 
‘inspireren’.

Mijn schrijven stokte.
Alle in mijn hoofd voorbereidde
gedachten en zinnen slikte ik weer in. 

Hoe jullie aan te spreken? Hoe jullie 
aanspreken in waar jullie nu zijn? 
Als community. Als groep. Als school.

Hoe te communiceren?

Als oud studente van deze school (in 2001 
studeerde ik af aan de regie-opleiding) 
voel ik me verbonden. Maar eerlijk is 
eerlijk, ik was al heel lang niet hier. 

Werkzaam als theatermaker in vele 
verschillende projecten, waaronder het 
langlopende project Building Conversation. 
En nu, als Artist in Residence, verbonden 
aan de ArtEZ Academie voor Theater 
en Dans.

Begaan met het onderwijs en de  
ontwikkeling van jonge mensen 
in deze tijd, vraag ik me af of ik als  
kunstenaar een bijdrage kan leveren  
aan de nood die ik daar ontmoet.

Ik stel me voor hoe het moet zijn lesgeven, 
school zijn voor jonge mensen nu. 
Ik denk de druk te voelen waaronder  
jullie werken.

En ter voorbereiding op vandaag,  
sprak ik enkele van jullie.

Ik hoorde verhalen over horizontaal, non- 
hiërarchisch werken. Over gesprekstrainingen, 
lange vergaderingen, inclusief beleid.  
Verhalen over schandalen, plotselinge  
ontslagen en diep gevoeld wantrouwen.  
Verhalen over de wens om echt te  
communiceren, en de frustraties als dat 
(weer) niet lukt. 

‘Iedereen moet zich hier thuis voelen’.
‘Dit is een veilige school’.

Maar… 
Maar…
Mag ik eerlijk zijn?
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Meer dan een jaar geleden bevond  
ik me in een situatie, persoonlijk en  
professioneel, waarin wantrouwen  
leidend was.

Ik wilde het oplossen. Regelde mediation 
en therapie. Wilde steeds weer in  
gesprek en stelde iedere maand een 
andere organisatievorm voor. Ik was  
in paniek. Voelde me schuldig en  
wilde dat het anders was.

Maar het was niet anders. 
Dit was het. En het deed pijn.

Het voelde als een hele trage bevalling,
maanden lang. Doorademen. 
Erbij blijven. Niet weg lopen. 

‘Geconcentreerd, maar zonder focus’, dat 
zei iemand tegen me. Met je aandacht 
erbij blijven, maar zonder wens het een 
bepaalde kant op te duwen.

Uiteindelijk
was het 
tijd/afstand,
die ontspanning gaf
en ruimte, 
waardoor vertrouwen kon groeien. 

Een ‘oplossing’ is niet altijd wat we nodig 
hebben, leerde ik tijdens dat proces

Kunnen we zitten met de dingen die  
we moeilijk vinden? Echt zijn met dat 
wat pijn doet? Erbij verwijlen. Ermee in 
contact treden. En van daaruit langzaam  
in beweging komen?

Als Artist in Residence binnen ArtEZ 
houd ik me bezig met pijn 
en het belang daarvan
in het leven,
en binnen het onderwijs.

Geïnspireerd door het essay De 
Palliatieve Maatschappij van filosoof 
Byung-Chul Han onderzoek ik hoe 
binnen het onderwijs wordt omgegaan 
met pijn. Hoe verhouden studenten, 
docenten, beleidmakers zich tot 
persoonlijke en collectieve pijn, van 
zichzelf en anderen? 

Ik heb sterk het gevoel dat er op veel 
plekken en ook hier, zoals Han beschrijft, 
een tendens bestaat om pijn als verstoring 
te zien, die zo snel mogelijk opgelost, 
weggestopt of verdoofd moet worden.

In een poging de pijn uit de weg te gaan,
worden vervolgens stappen overgeslagen 
en wordt naar de snelle oplossing,
de quick fix, gegrepen

Dan is de ‘oplossing’ een reparatie, 
in plaats van een transformatie.

Een reparatie van de situatie, lijkt het,
maar vooral een reparatie van het eigen 
ego, blijkt vaak.

Bezoedeld zelfbeeld wordt gerepareerd
met protocollen voor inclusief beleid.

Gebrek aan diversiteit wordt gerepareerd
met nieuwe aanstellingen.

Maar echt doordringen tot t eigen gedrag,
echt rouwen om wat is gebeurd,
stil staan bij wat pijn doet nu,
blijft uit.

Waardoor, zo voelt het voor mij,
die reparatie dienend blijft aan de oude 
patronen en het instant houden van de 
macht, conform de heersende moraal.
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Ik zou, in relatie hiertoe, graag met jullie 
willen inzoomen
op ‘de veilige ruimte’,
de ‘safe space’.

En dat vind ik spannend. 

Ik ben me ervan bewust 
hoe belangrijk het opeisen van de veilige 
ruimte, is geweest, en nog steeds is,
voor de emancipatie van 
LHBTIQ+-gemeenschappen, 
anti-discriminatie bewegingen, 
feministische bewegingen
en daarmee voor ons allemaal.

De safe space werd in de jaren ‘60  
uit nood geboren binnen de feministische 
beweging in de Verenigde Staten
en stelt deelnemers in staat om niet  
geconfronteerd te worden met 
(over het algemeen) dominante negatieve 
reacties op hen. 
Om veilig te zijn van bepaalde reacties, 
gedragingen of mensen 
worden deze niet toegelaten. 

De safe space is zo op een bepaalde 
manier een blijf van mijn lijf huis. 

Een plek waar je veilig bent 
voor dat wat jou pijn doet. 
En helaas is het op veel plekken 
en voor veel mensen
en groeperingen
nog altijd noodzakelijk 
om op deze manier de eigen ruimte 
en de eigen waarde, te bewaken. 

Toch vind ik het belangrijk kanttekeningen 
te plaatsen bij de uitwerking van het 
begrip veiligheid in relatie tot sociale 
processen. 
Dat discriminatie, racisme, transfobie, 
homofobie, seksisme en machtsmisbruik 
niet kunnen en als zodanig aangekaart 
en waar nodig bestraft moeten worden 
staat buiten kijf. 
Dat een groot deel van de sociale  
omgeving, inclusief klaslokalen en  
semi-publieke ruimtes, ingericht zou 
moeten worden als een ‘safe space’ 
is wat mij betreft niet zo evident. 

Het bewaken van de veilige ruimte, 
de sociale veiligheid, en de daarmee  
samenhangende angst voor onveiligheid,
installeert, 
zo zie ik het,

gedrag waarin pijn 
uit de weg gegaan wordt.
Dat is belangrijk waar het gaat 
over het tegen gaan 
van discriminatie, seksisme, 
machtsmisbruik,
maar bemoeilijkt ook de vorming 
en het herstel
van een gezonde sociale cohesie
wanneer die zelfde veiligheid 
al te rigide geïnterpreteerd wordt. 

En in het licht daarvan is het goed ons  
te realiseren wat de Corona Pandemie
heeft gedaan met onze kijk op veiligheid.
Tijdens de lockdowns is ons immers 
geleerd dat we pas echt veilig zijn als we ons 
terugtrekken in de eigen ruimte,
dat sociale hygiëne van levens belang is
en dat we een mogelijk gevaar zijn voor 
elkaar.

Het begrip veiligheid is zo een cocktail 
van, vele verschillende connotaties en  
associaties geworden.

En als we niet uitkijken en een voortdurende 
nuancering aanbrengen op het begrip  
veiligheid
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wordt ze een dictaat,
een rigide instrument,
dat pijn en frictie vermijdend gedrag 
beloont, opkomende emoties in de kiem 
smoort, en zo het sociale experiment 
tussen jonge mensen stagneert.

Dan geeft ze juist niet de ruimte
en het vertrouwen 
om zelf, 
met elkaar,
tot vitale, 
alternatieve, 
waarde gedreven
omgangsvormen 
en gedragingen te komen. 

Met alle gevolgen van dien.

Velen, onder wie Aminata Cairo, 
doen dan ook een pleidooi voor de 
Brave Space; safe enough to be brave.
Jullie wel bekend.

Toch is het vooral de term veiligheid die 
beklijft en voortdurend terugkomt in de  
communicatie en beleidstukken over 
onderwijs en de omgang op school.

En woorden zijn toverspreuken. 
Dat weten we. 

Als we spreken over veiligheid 
roepen we haar over onszelf af
over onze innerlijke, sociale 
en creatieve processen….

Dit alles volgend

stel ik voor om niet de sociale veiligheid, 
maar het sociaal vertrouwen op de  
voorgrond te zetten. 
Ons niet in eerste instantie te richten 
op het bewaken van de veiligheid, maar 
op het aanwakkeren van vertrouwen. 

Met docenten die 
niet de veiligheid handhaven, 
maar het onderling 
vertrouwen doen groeien. 

Klaslokalen die 
in plaats van veilige ruimtes, 
betrouwbare ruimtes zijn; 
trusted spaces, 
spaces we dare to trust,
waar we leren 

om in een onzekere en spannende wereld 
op de eigen kracht te vertrouwen. 

Met jongeren die niet op safe spelen
maar zich durven laten zien,
omdat ze in zichzelf en in elkaar vertrouwen.

En met een school die niet veilig,
maar vertrouwenwekkend, 
vertrouwen opwekkend is.
A trustworthy school;
ons vertrouwen waard.

Als we, in een huis
de goede vrede willen bewaren
en er, onder het mom daarvan,
protocollen voor veiligheid worden  
geschreven.

Wat voor huis wordt dat dan?

Als in een huis 
veiligheid wordt geclaimd
maar vertrouwen niet groeit
wat voor huis wordt dat dan?

Dare to Trust_

_____

__

__

__

____

____

____



6/9 

Veiligheid 
lijk je te kunnen
garanderen, 
installeren,
organiseren
en claimen.

Maar voor onderling vertrouwen kan je 
geen protocol schrijven.
Ontspanning kan je niet afdwingen.
En de moed om te blijven als het 
spannend wordt kan je niet opleggen.

Vertrouwen kan alleen langzaam groeien
en is per definitie wederkerig.
Je doet het samen. 

Veiligheid 
wordt

het spijt me

op dit moment
vaak ingezet 
als oude wijn 
in nieuwe zakken,

zoals 
duurzame innovatie 
vaak aan greenwashing doet.

We plakken er een groene sticker op, 
zodat we gewoon door kunnen gaan 
met wat we altijd al deden; teveel 
grondstoffen onttrekken aan de aarde.

Maar er is meer nodig

Echte duurzaamheid, vraagt om 
minder,
minder energie,
minder spullen,
minder eigendom.

En een gezonde sociale cohesie
vraagt om diepe transformatie
met tijd, 
ruimte
en heel veel vertrouwen
in de mogelijkheid, om op een
andere manier samen te zijn.

Beiden beproeven het heersende,
op productie gerichte, 
neo-liberale systeem
dat niet de groepsvorming, 
maar de individualisering aanjaagt 
en in plaats van sociale samenhang 
de concurrentie leidend maakt.

Een paar weken geleden had ik een 
afspraak met een psycholoog, die als 
studentencoach op het hbo werkt. 
Het was een vruchtbaar overleg 
met een voor mij onverwachte wending. 
Ik vertelde haar met enige schroom 
dat ik het gevoel heb dat de enorme 
aanwezigheid van vertrouwenspersonen, 
mediators en coaches in de scholen 
tegengesteld werkt. 
Natuurlijk is er ondersteuning nodig 
wanneer er spraken is van echt groot 
psychisch lijden. Maar de hoeveelheid 
deuren waar je achter kan verdwijnen 
voor individuele begeleiding en coaching 
heeft volgens mij een averechts effect, 
zei ik haar, schoorvoetend. 

Tot mijn verbazing 
beaamde ze dat. 

We problematiseren het 
persoonsgerichte werk rond 
existentiële levensvragen, 
door hiervoor 
buiten de klas, 
buiten de groep, 
buiten het collectief
individuele ruimte te organiseren.
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We doen alsof deze tranen, 
vragen en vertwijfeling 
niet toebehoort aan het groepswerk 
en in de privé sfeer moet blijven.
Zoals we overal in de samenleving 
het kwetsbare wegstoppen en stutten,
omdat het de ‘productiviteit’ in de weg zit.

Maar precies daar ligt ons werk.
Het werk dat we te doen hebben.
De transformatie die nodig is. 
Van technocratische oplossingen, 
die een systeem in stand proberen te 
houden, naar een helende praktijk. 

Als we willen dat scholen niet veranderen 
in psychiatrische ziekenhuizen, zullen we 
precies aan de psychische nood 
gehoor moeten geven
en het werk
van persoonsvorming
binnen het collectief
op de voorgrond moeten plaatsen.

Niet in individuele trajecten
maar in groepsverband
vanuit vertrouwen
en via de kunsten.

Opdat we van elkaar kunnen leren.
Opdat we kunnen zien/horen/voelen dat 
anderen ook….

Opdat we elkaar kunnen terugvinden.

Want juist in de pijn en in de vertwijfeling 
kunnen we verbinden.

Jij ook?

Juist in de pijn,
in de gedeelde pijn,
ligt een belangrijke sleutel
tot groepsvorming
en sociale cohesie.

En dat is niet veilig.
Nee.
Dat is spannend.
Ja.
En daar is vertrouwen voor nodig.
Ja

Ik ben er van overtuigd
dat we de jonge generatie moeten volgen
in het proces dat zij nu doormaken.

Er is grote nood, dat weten jullie als geen 
ander, aan het uitproberen, ontwerpen 
en vinden van nieuwe eigen vertrouwen-
wekkende manieren van in de wereld zijn.
Op alle gebieden.
In relatie tot gender,
diversiteit,
governance,
ecologie.

Hoe wil ik zijn?
Wie wil ik zijn?
Wie zijn wij samen?
Hoe zijn wij samen?

Mag ik, kan ik 
op mezelf
en op onszelf vertrouwen?
Op de mensheid vertrouwen?

Dat onderzoek is nu en een essentieel 
onderdeel van een zich verschuivende 
wereld. We kunnen willen dat het niet zo 
is, minder is, anders is.

Maar daarmee gaan we er niet komen.

Het gebeurt.
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We hebben het te volgen 
en gelijktijdig te begeleiden 
richting een wereld, 
die we nog niet kennen.
Niemand niet.

De vraag van jonge mensen nu is, denk 
ik, niet in eerste instantie om ‘een vak’
te leren, maar om 
een zinvolle
waardevolle
en vertrouwenwekkende manier van in 
de wereld zijn te ontwikkelen.

Met inbegrip van een professie,
natuurlijk,
met liefde voor een vak
en passie voor het ambacht,
zeker,
maar niet als prioriteit,
niet als eerste levens behoefte.

Wie wil ik zijn?
Wat draag ik bij?
Hoe zijn we mens 
en blijven we mens
binnen een neo liberaal systeem,
in een post-koloniale wereld 

met een gemutileerde ecologie?
Hoe ontwikkelen we vertrouwen 
in een alternatief?

Dat deze vragen zo fundamenteel zijn,
kunnen we ervaren als een ‘sta in de 
weg’. ‘Ook dat nog.’
‘Daar hebben we geen tijd voor.’
‘Daar zijn we niet voor opgeleid.’

Maar we kunnen het ook oppakken
als een handschoen, 
die ons voor de voeten geworpen wordt.
Als materiaal. Niet een probleem dat er 
ook nog bij komt, maar een nog niet op-
gepoetste diamant. 

Als we dit alles in het centrum van onze 
aandacht plaatsen,
het curriculum erop aanpassen 
en zorgdragen voor bijscholen waar 
nodig,
ontstaat er ruimte
en wordt het weer leuk.

Ik stel me een propedeutisch jaar voor,
volledig gericht op het aanwakkeren  
van vertrouwen; 
in jezelf
in elkaar
in de wereld die op je af komt.

Ik stel me terugkerende lessen voor 
met aandacht voor persoonsvorming 
en groepsvorming. Vier jaar lang.

Dialogical art op maandag ochtend.

Kritisch denken; twee keer in de week.

Groepssessies rond zingeving via kunst. 
Over spiritualiteit, 
de eigen scheppingskracht 
en de mogelijkheid om nieuwe rituelen
vorm te geven 
en eigen visioenen te schetsen.

Ik stel me vrije ruimte voor
met de mogelijkheid om in te gaan op 
urgente kwesties
zonder dat dit ergens toe hoeft te leiden,
zonder dat dit productief hoeft te zijn. 
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Ik stel me voor dat we 
samen met studenten
middenin de onmacht gaan staan,
zonder oplossing.
Dat we daar de tijd voor nemen
en vanuit die stilstand
heel langzaam in beweging komen…

Er kan zoveel….
En jullie doen al heel veel,
dat weet ik,
maar het heeft meer nodig.
Meer tijd,
aandacht 
en prioriteit. 
Echte prioriteit.

Toen ik Rilke las,
voelde ik me begrepen,
omdat hij ook
zocht
niet wist
en diep ging.

Huilend zat ik in mijn oude leunstoel  
voor het raam. Huilend omdat ik troost 
vond in zijn woorden.
Huilend ook omdat ik kennis had gemaakt 
met de immense kracht van kunst.

Het deelbaar maken van 
existentiële vertwijfeling.

Wanneer je jezelf herkent in een 
kunstwerk is het alsof je op een 
diep niveau begrepen wordt, 
alsof je voor even vastgehouden wordt 
door alles om je heen.

Kunstenaars zijn heelmeesters.
Jullie zijn kunstenaars.
Jullie zijn heelmeesters. 

Laten we onszelf toestaan 
heelmeesters te zijn
en het werk te verrichten dat nodig is.
En laten we alle jonge mensen op deze 
school, toerusten om dat ook te doen.

Op de eigen manier;
door te choqueren
en open te breken,
door in te voelen,
te delen,
door te ontleden,
te bouwen,
door te stamelen,
te strelen,
te fluisteren.
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Fearless,
zonder angst,
én kwetsbaar.

We kunnen het.
Ik weet het zeker. 
Ik heb het nodig dat zeker te weten…
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